
Una carta de mujer 
[Poema - Texto completo.] 

Marceline Desbordes-Valmore 

 

Te escribo, aunque ya sé que ninguna mujer 

debe escribir; 

lo hago, para que lejos en mi alma puedas leer 

cómo al partir. 

No he de trazar un signo que en ti mejor grabado 

no exista ya. 

De quien se ama, el vocablo cien veces pronunciado 

nuevo será. 

La dicha sea contigo; yo sólo he de esperar, 

y aunque distante, 

yo me siento ir a ti para ver y escuchar 

tu paso errante. 

¡Jamás la golondrina al cruzar el sendero 

pueda apartarte! 

Será mi fiel cariño que pasará ligero 

para rozarte 

Tú te vas, como todo se va Su éxodo emprenden 

la luz, la flor; 

el estío te sigue; las tormentas sorprenden 

mi triste amor. 

De esperanza y zozobra suspira mientras tanto 

el que no ve 

Repartámoslo bien: a mí me queda el llanto, 

a ti la fe. 

Yo no quiero que sufras, que está muy arraigado 

mi amor por ti. 

Quien desea dolores para el ser adorado 

guarda odio a sí. 

 


