

# Una carta de mujer

[Poema - Texto completo.]

Marceline Desbordes-Valmore

Te escribo, aunque ya sé que ninguna mujer  
debe escribir;  
lo hago, para que lejos en mi alma puedas leer  
cómo al partir.

No he de trazar un signo que en ti mejor grabado  
no exista ya.  
De quien se ama, el vocablo cien veces pronunciado  
nuevo será.

La dicha sea contigo; yo sólo he de esperar,  
y aunque distante,  
yo me siento ir a ti para ver y escuchar  
tu paso errante.

¡Jamás la golondrina al cruzar el sendero  
pueda apartarte!  
Será mi fiel cariño que pasará ligero  
para rozarte

Tú te vas, como todo se va Su éxodo emprenden  
la luz, la flor;  
el estío te sigue; las tormentas sorprenden  
mi triste amor.

De esperanza y zozobra suspira mientras tanto  
el que no ve  
Repartámoslo bien: a mí me queda el llanto,  
a ti la fe.

Yo no quiero que sufras, que está muy arraigado  
mi amor por ti.  
Quien desea dolores para el ser adorado  
guarda odio a sí.